- 相關(guān)推薦
病相報告散文
一
二零零五年初冬,開(kāi)始有點(diǎn)凍臉凍手了。
我的肌體好像出了什么問(wèn)題!突然不舒服起來(lái),脖頸發(fā)硬,不敢左右扭動(dòng)。動(dòng)了就抽畜的疼,疼的往心里鉆?赡阌檬秩グ慈プ,居然沒(méi)有任何的痛感。好生奇怪的頭腦,立即就產(chǎn)生起風(fēng)暴,在網(wǎng)絡(luò )上瘋狂搜索數日,大體得出一個(gè)合乎情理的結論:頸椎病。
病到了什么程度!怎么治療!一種對疼痛的疑惑和擔憂(yōu),讓我踏進(jìn)了一座三甲醫院。
骨科的病人真多,整整等了兩個(gè)多小時(shí),我坐在了一位專(zhuān)家面前。他還年輕,四十多歲,不大喜歡聽(tīng)述病情。我的感覺(jué)還沒(méi)說(shuō)完,檢查單已經(jīng)開(kāi)出:頸椎核磁。于是預約、排隊,三日后拿到幾張半透明的膠片。我的骨胳在那里排序著(zhù),很美的弧形,像黑暗中的花朵,印在那張黑白半透的世界中,我的痛苦也就隱藏在其中。我帶著(zhù)滿(mǎn)滿(mǎn)的期望,等待著(zhù)這位醫生的審判。
我進(jìn)去的有點(diǎn)早,醫生正在看病。是一位年少的農村姑娘,長(cháng)得挺俊,留著(zhù)兩條長(cháng)長(cháng)的辮子,兩只大眼水靈靈的。醫生問(wèn)話(huà),羞答答地說(shuō)不完整,站著(zhù)的父親便替她回答,父親很老實(shí),不大會(huì )說(shuō):孩子正在讀書(shū),老是說(shuō)她腳后跟庝,不能下蹲。醫生讓她下蹲,她照著(zhù)做,兩次都蹲不下去。醫生看過(guò)她的腳跟,拿起那張決定命運的膠片,沉思許久,講:“這病要手術(shù)!薄班!還要做手術(shù)?”父親的表情立即緊張,問(wèn):“非做不行嗎!”“不做的話(huà),孩子將來(lái)路都走不成了!贬t生很堅決。父親看著(zhù)孩子,眼神憂(yōu)慮忡忡,孩子有些畏懼,眼巴巴地望著(zhù)父親。我的心也為之而沉重。
“手術(shù)咋做呀!”父親看著(zhù)醫生!鞍涯_跟的筋切斷!贬t生講!笆裁!筋斷了娃咋走路呀,不就殘廢啦!”那位父親被這句話(huà)嚇得要死,神情緊張的不得了,滿(mǎn)臉通紅就再也講不出話(huà)來(lái)。醫生笑了,說(shuō):“我能把好人治成殘廢嗎!現在醫學(xué)這么發(fā)達,安個(gè)金屬卡子就行了,沒(méi)你想的那么可怕,換的人多了,治好后保證讓娃跑著(zhù)去上學(xué)!备赣H依舊忐忑不安,把孩子樓在懷里。
“你們考慮,要做我就開(kāi)住院證了,盡快安排手術(shù)!贬t生望著(zhù)那位父親。父親仍在遲疑,醫生又說(shuō):“病不敢再耽誤,越早治越好!备赣H問(wèn):“得花多少錢(qián)?”“兩三萬(wàn)吧!薄拔覜](méi)帶那么多錢(qián)呀!”“先交個(gè)門(mén)檻費五千就行了!薄拔抑粠Я巳,沒(méi)想到要手術(shù)!薄叭б残,我給你寫(xiě)個(gè)條子就辦了!边@位父親總是在遲疑不決中讓醫生開(kāi)了住院證,領(lǐng)著(zhù)孩子辦手續去了。
我望著(zhù)這對父女,心里隱隱地透出一種擔憂(yōu),真為這個(gè)俊俏的農村小姑娘感到惋惜。我想象不出用金屬做替代將會(huì )給這個(gè)孩子的未來(lái)帶來(lái)什么!在孩子的一生中這個(gè)決定究竟是禍還是福呢!而這個(gè)決定的出發(fā)點(diǎn)有沒(méi)有參雜其它因素?
我突然變得不安起來(lái),一種莫名其妙的畏懼隱隱襲來(lái)。我坐在了醫生面前,看著(zhù)他拿起那張半透明的膠片,翻來(lái)覆去的看。我就像一個(gè)即將受到判決的懦弱的囚徒,眼巴巴的等待法官的宣判;蛟S我會(huì )被健康拋棄,從此戴上頸椎病的帽子;或許我是庸人自擾,自己嚇自己。此刻的我已是全神貫注,靜候判詞。
“你的手麻不?”醫生發(fā)問(wèn)。
“不麻!蔽掖。
“沒(méi)有麻過(guò)嗎?”醫生又問(wèn)。
“沒(méi)有呀!”我有點(diǎn)疑惑。
“肯定會(huì )麻的,已經(jīng)壓迫神經(jīng)了怎能不麻!你的椎間盤(pán)突出很?chē)乐,而且幾個(gè)地方都有問(wèn)題!贬t生的語(yǔ)氣非常確定。
我的手心開(kāi)始出汗,心跳加速,看來(lái)頸椎病確診無(wú)疑了,而且很?chē)乐亍?/p>
“醫生,疼痛是頸椎引起的嗎?”我問(wèn)。
“是呀!神經(jīng)受壓的反應,必須盡快治療!贬t生說(shuō)。
“怎么治?”我急切地追問(wèn)。
“手術(shù)!贬t生絲毫不顧忌我的感覺(jué),立刻說(shuō)出這兩個(gè)字。
“有這么嚴重!保守治療能行嗎?”我似乎帶點(diǎn)祈求的語(yǔ)氣。
“嚴重。只能手術(shù)!贬t生冷若冰霜。
我的頭腦立即膨脹起來(lái),一片混亂,想象自己被捆在一張白色的床上,蓋著(zhù)藍色的布單,有人在我的脖頸上動(dòng)刀,我能聽(tīng)到金屬與骨頭咯咯的較量聲,我似乎再也站不起來(lái)了……這種恐懼突然讓我強硬起來(lái),對醫生講:“不做手術(shù),保守治療吧!
“現在都是微創(chuàng )手術(shù),很有經(jīng)驗的,不會(huì )有多大痛苦,恢復也快!贬t生反復強調著(zhù)。
“讓我考慮一下吧!蔽覜](méi)有退步。
“好吧!現在醫生得聽(tīng)病人的!贬t生突然幽默了一句,又講:“只要感覺(jué)手麻立即來(lái)找我!闭f(shuō)著(zhù)遞給我一張名片,一再強調他出診的時(shí)間。
走出醫院,我的心變得十分復雜,是擔憂(yōu)自己的病情!還是擔憂(yōu)一種隱約感觸到的東西,這種東西讓我害怕。忽兒又想起那對父女,他們真去做手術(shù)了嗎!
而后的一段時(shí)間,我的病情發(fā)生了變化,頸間疼痛漸漸消失,腰間的肌肉開(kāi)始疼痛難忍,又去了一家大醫院,仍然找了一位專(zhuān)家,看過(guò)那些半透明的膠片,診斷的結果是:我的疼痛與骨骼無(wú)關(guān),屬肌肉勞損,我如釋重負。
還是朋友介紹了一個(gè)民間小醫院,貼了半月的祖傳秘方膏藥就完全治愈了。而后的若干年,我竟忘記了自己還有過(guò)頸椎病,倒是這段經(jīng)歷牢牢地留在心里。
二
我的膽囊上有塊息肉,是數十年前一次體査時(shí)發(fā)現的,米粒般大小,我沒(méi)在意。一位醫生朋友提醒說(shuō):“要注意觀(guān)察,每年最好做一次檢查!弊裾账囊庖(jiàn),隔兩年去查一次。這種檢查持續了十多年,那塊息肉就生長(cháng)的很慢。當看到它由米粒長(cháng)到了五六個(gè)毫米時(shí),才開(kāi)始重視起來(lái)。
我選擇了一家以微創(chuàng )手術(shù)摘取膽囊而出名的醫院,結識了那位頗具聲名的專(zhuān)家,每次就診,他總勸我:“盡快手術(shù),以防惡變!蔽乙才c他打趣說(shuō):“還沒(méi)長(cháng)到一公分嗎,你不是說(shuō)一公分以下可保守治療嗎!”“你就不怕惡變,早摘除早安全!”當然我也咨詢(xún)過(guò)醫生,觀(guān)點(diǎn)總是不同。有說(shuō)膽囊摘除弊大利小,對腸胃的影響很大。也有堅持非除不可,以防惡變影響生命。但有一點(diǎn)是共同的,只要不迅速增大,不超過(guò)一公分可以考慮保守治療。
我并不熱愛(ài)我的膽囊,它為我的生命輸送了幾十年膽液,哪怕我再不待見(jiàn)它,它都不會(huì )埋怨我。它對我是無(wú)私的,這種無(wú)私居然讓我無(wú)視它的存在,突然一天感覺(jué)不舒服了,才會(huì )想到它,想起平日海吃海喝時(shí)就沒(méi)顧及生命中的那些器官,損傷于它。但這種息肉的滋生是無(wú)法防范的,它與膽固醇結晶有關(guān),需要關(guān)注它,防范于未然。
在以后連續數年的檢查中,醫院的檢查報告單上,息肉竟然不斷增大,最終跨過(guò)了一公分這個(gè)令人擔憂(yōu)的界限,我懷著(zhù)忐忑不安的沉重心情,又一次問(wèn)診那位專(zhuān)家,他毫不客氣地講:“你是保膽呢,還是保命呢,這個(gè)道理總該懂吧!蔽覇】跓o(wú)言,心情異常沉重。一段時(shí)間里,開(kāi)始醞釀?dòng)嘘P(guān)摘除膽囊的問(wèn)題,計劃做一個(gè)無(wú)膽之人。
偶然一次機會(huì ),我去查體做彩超,特別要求醫生檢查膽囊部位,告訴她我的息肉狀況,結果出乎意料的是息肉居然變小了,小到了六毫米。我不大相信這個(gè)檢查,更不相信十毫米的息肉平白無(wú)故的就縮小,這從醫學(xué)上是無(wú)法解釋的?晌倚睦飬s生出某種希望,更是一種期盼,但愿這個(gè)數字能給我帶來(lái)福音。我懷著(zhù)這種心態(tài)連續去了兩家大醫院,結果令人吃驚:我的息肉確實(shí)定格在六到七毫米。
我不明白究竟是怎么回事!那家因膽囊手術(shù)而聞名的醫院究竟出了什么錯?這個(gè)疑惑不解的問(wèn)題讓我思慮很久……這個(gè)差錯究竟出在哪里!我咨詢(xún)過(guò)一位醫生朋友,他告訴我還是換一家醫院繼續觀(guān)察,至于為什么讓我換醫院,卻笑而不語(yǔ)。我的那種疑惑始終未解,一種更大的擔憂(yōu)隱隱而生。
三
我活過(guò)了六十多年,沒(méi)有感受過(guò)痔瘡的滋味,但人都說(shuō)十男九痔,這不突然一天我就有了某種癥狀。便后發(fā)現紙上有血,芝麻點(diǎn)大小,很新鮮。我懷疑有了痔瘡,可我什么感覺(jué)都沒(méi)有,沒(méi)有憋脹庝,沒(méi)有下墜更沒(méi)有脫出肛外的東西。我沒(méi)在意它,是因為僅僅是懷疑。懷疑的東西是不可將它放大的,放大會(huì )害死人,F代人的精神壓力較大,精神活動(dòng)豐富,知識范圍龐雜,往往因為身體某個(gè)部位懷疑有病,便思緒飛揚,胡亂猜測,結果病到?jīng)]有,卻患上了焦慮,再百思不解繼而發(fā)展到抑郁,搞得人渾身的不自在,整日疑神疑鬼的。
偶然一次去醫院,順便掛了個(gè)肛腸科,因為這家醫院肛腸科很有名。坐在一位專(zhuān)家面前,很有信心的告訴病癥,總想不過(guò)就是幾個(gè)小血點(diǎn)的事,開(kāi)點(diǎn)痔瘡藥就行了。他讓我躺下,很快地查了一下,說(shuō):“你的痔瘡很?chē)乐,里外都有,屬于混合痔!薄笆菃!”這個(gè)結果讓我意外。以前從未感覺(jué)什么,一旦發(fā)現就到了嚴重程度!我問(wèn):“怎么治呢?”“只有手術(shù)!贬t生很堅決!澳懿荒鼙J刂委熝!”我在尋找希望!皼](méi)用,只有手術(shù)!贬t生回答著(zhù)直接就開(kāi)了住院證。我拿著(zhù)那份住院證不知所措,最終回了家。
從開(kāi)始知道有了痔瘡,我的感覺(jué)就變得異常敏感,從來(lái)沒(méi)有注意過(guò)自己的出口,在每次履行任務(wù)時(shí)會(huì )是個(gè)什么狀況,現在就有了細心的體會(huì )。過(guò)去認為解手是一種享受,每次必是帶上一本書(shū),點(diǎn)上一支煙,吸著(zhù)讀著(zhù)還會(huì )琢磨一段文字,構思一篇文章,其樂(lè )無(wú)窮,F在才知道久坐久站久蹲茅坑都是產(chǎn)生痔瘡的根源,這種認識的改變,自認為的一種享受從此結束,開(kāi)始執行速戰速決的策略。這種改變總是含著(zhù)不悅的成分,因為有著(zhù)一種擔憂(yōu)和顧慮。
我開(kāi)始關(guān)注痔瘡的治療,發(fā)現了一所馬應龍肛腸中醫院,完全是為著(zhù)討教中醫保守治療的方子而去。我被引導小護士領(lǐng)到一位醫師面前,有五十多歲,善談、敏捷,聽(tīng)過(guò)我的述狀,立即就把這所醫院光榮歷史公布給我,說(shuō)我來(lái)對了地方,接著(zhù)便給我做檢查,我按照要求跪在一張床上,翹臀待查。
我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,這次檢查給我帶來(lái)的痛苦真是難以名狀。我看到一個(gè)直徑幾乎兩公分,有一尺來(lái)長(cháng)的透明管,重重的插入肛內,我就像觸電一般,刺辣辣的憋疼即刻從那個(gè)部位射向全身。我忍著(zhù)這種難堪的痛苦,手心都攥出了汗水。心想這輩子幾十年拉屎拉尿,最痛苦的知青下鄉年月,吃了將近一月的高粱米,幾天解不下手,終于盼得一個(gè)想字,可蹲在塬畔那棵柿子樹(shù)下,用盡全身力氣硬是半個(gè)小時(shí)解不下,那種力不隨心的痛苦,想象起來(lái)也抵不上這種插管。接下來(lái)便是那位醫師熱烈的話(huà)語(yǔ):“你的情況很?chē)乐,肯定有脫出現象,盡快手術(shù)!薄拔也虐l(fā)現的呀!沒(méi)有脫出感呀!不能保守治療么?”我與他在較量。
“咋可能呢!你的病不是現在得的,已經(jīng)很?chē)乐亓,你的感覺(jué)也太遲鈍啦!”醫師有點(diǎn)不耐煩!拔也〉搅耸裁闯潭!”我還在問(wèn)!叭绻譃槿,你已經(jīng)到三級了。盡快手術(shù),不要耽誤!苯又(zhù)他又開(kāi)始宣揚醫院,炫耀醫師的水平,我是越聽(tīng)越有了逆反,最終在我的要求下,開(kāi)出了一大包的藥,有吃的擦的塞的熏的,看來(lái)出口有病比進(jìn)口難治呢。
我說(shuō)的難以名狀的苦惱現在才開(kāi)始。就在我檢查后的第二天,我發(fā)現自己真的脫垂了,居然不能輕輕松松地走路,感覺(jué)肛口在下墜,墜的人心慌意亂,沒(méi)有了好心情。難道說(shuō)我的病情真如那位醫師所講,到了嚴重程度,非得手術(shù)不可么!突然又想,會(huì )不會(huì )是檢查時(shí)刺激了原本傷痛的部位引起下墜!整整兩天我都處于這種不安狀態(tài)。而后的數日里,下墜感慢慢減輕但始終都有。
為了解除下墜的煩惱,我去了一家大醫院,又坐在一位教授面前。他看過(guò)那份乙腸鏡報告,說(shuō):“有些發(fā)炎水腫,用些藥就可以了!彼@么輕松的話(huà)語(yǔ)讓我立刻愉快起來(lái),我把前面的看病經(jīng)歷告訴他,他笑道:“現在負責任的醫生不多,都為了創(chuàng )效益!”“這樣會(huì )害人的,小病說(shuō)大,過(guò)度治療呀!”我有點(diǎn)氣憤。教授沒(méi)有講話(huà),只是笑笑。
“我的病到底是個(gè)什么程度?”我仍不放心。
“很輕,可以不用藥,熱水坐浴慢慢就恢復了,再做做提肛運動(dòng)更好!彼v。
最終我提出用藥,教授也只給開(kāi)了一盒藥,吃了不到一周癥狀完全消失,恢復了常態(tài)。
四
這段經(jīng)歷,讓我的思想變得好復雜,想起顧城的一段話(huà):人生不帶來(lái),死不帶走,再簡(jiǎn)單不過(guò)了。人世所以鬧得這么復雜,蓋是因為加進(jìn)了目的,一加進(jìn)這個(gè)怪物,立即就復雜無(wú)比。我的這些病情,在不同的環(huán)境,遇上不同的醫生,診斷的結果竟然走向兩極?此茝碗s之中必然有著(zhù)錯與對的分界,而鑒別這種錯和對的唯一標準就是臨床經(jīng)驗。
我絕不懷疑做為專(zhuān)家和教授級人物的臨床經(jīng)驗,而是做診斷的時(shí)候,一定參雜著(zhù)某種目的。為著(zhù)挽救生命,做到救死扶傷是一種理念;為了某種利欲,無(wú)視生命的存在價(jià)值是一種私念。這種把簡(jiǎn)單變成復雜,把一般變成過(guò)度治療的狀況真的令人擔憂(yōu)。在人的生命面前,我們究竟該如何學(xué)會(huì )尊敬,是利用它還是幫助它,這是一個(gè)物欲膨脹、人心浮躁時(shí)期的、亟待解決的精神文化問(wèn)題。面對這樣的社會(huì )現實(shí),像我這樣的病情每天不知會(huì )發(fā)生多少!而做為自我保護意識不強的患者,又有多少人誤入歧途,想起來(lái)怎叫人不去憂(yōu)心。
我的病相報告如實(shí)公示,但愿人們從中記取些什么,以便求得良醫,醫治天下患者。
2017.12.西安
【病相報告散文】相關(guān)文章:
讓心靈與自然相融-高三散文06-28
父親的病-優(yōu)秀散文06-23
蜀相教案07-03
藝術(shù)相作文07-03
蜀相教學(xué)設計06-07
治療牙髓病分析報告07-03
《蜀相》教學(xué)課后反思06-26
成語(yǔ)形影相吊的意思-形影相吊有哪些造句示例06-26
《蜀相》課堂教學(xué)思考07-03