- 相關(guān)推薦
與父親相關(guān)-散文
與父親相關(guān)，這篇文章由成功勵志網(wǎng)收集整理，希望與父親相關(guān)的這篇文章能對您有所幫助！
與父親相關(guān)
因為與土地的關(guān)系親密，父親在土地上勞作了大半生，打磨著(zhù)屬于自己的日子，父親就像夏天地里的一塊土坷垃，被陽(yáng)光觸摸，雨水浸泡，滄桑的臉上收藏了無(wú)盡光陰的故事……
�、僦窨�
這是用細竹竿劃開(kāi)編成的那種筐子，橢圓形，兩只一副，和兩根粗木棍一起被鐵絲牢牢箍住。那時(shí)候村上還沒(méi)有人自己栽蘋(píng)果樹(shù)，隊上唯一的果園被外姓人承包著(zhù)。
父親就開(kāi)始那輛二八式鳳凰牌自行車(chē)走南竄北地販賣(mài)蘋(píng)果。竹筐就派上用場(chǎng)了，和父親一起披星戴月，闖蕩四方�？鹱邮M(mǎn)了后，上面要加上一個(gè)稍微小的長(cháng)方形的筐子。這個(gè)小筐子上經(jīng)常再放上一蛇皮袋蘋(píng)果。父親天不明就出發(fā)了，二三百斤的重量。父親把它運到省西安的邊家村康復路土門(mén)一帶花一兩天賣(mài)完。在一定意義上，我們的家就是父親用竹筐賣(mài)蘋(píng)果賣(mài)出來(lái)的。記得每次天擦黑，父親風(fēng)塵仆仆地從山后的涇河畔回到家。一趟來(lái)回一百多里路。又香又大的蘋(píng)果被嚴嚴實(shí)實(shí)地裝在筐子里。因為回來(lái)時(shí)候山路多，路上人少，必須裝好。我們兄妹就貓一樣老盯著(zhù)筐子，一個(gè)個(gè)鳥(niǎo)雀兒一樣跑到跟前嗅個(gè)不停，從來(lái)不敢當著(zhù)父母的面打蘋(píng)果的主意。父親有時(shí)一聲干咳，我們就嚇得鳥(niǎo)散而去。妹妹最乖，從不擅自動(dòng)筐子里的蘋(píng)果。而哥哥時(shí)常偷取幾個(gè)又大又紅的。許多我都看見(jiàn)，但我從沒(méi)在父親那里告過(guò)狀。因為后來(lái)，我也開(kāi)始偶爾偷一兩只蘋(píng)果，悄悄放進(jìn)自己的書(shū)包。父親有時(shí)遇到好心人會(huì )送他一兜或好或壞的蘋(píng)果，回來(lái)分給我們吃。那時(shí)的蘋(píng)果事實(shí)上最好的最甜蜜的東西。由于家窮的緣故，那時(shí)，我饞得要命，村上能飛能跑的，地里能生能長(cháng)的，我都敢吃，我都吃過(guò)。
可是，父親的蘋(píng)果筐子老吊著(zhù)我的胃口，我的涎水時(shí)常流濕衣服。有時(shí)，父親會(huì )開(kāi)綠燈，一人一個(gè)大紅蘋(píng)果。那一定是有賺頭和生意好的時(shí)候，或者我考試又拿回一個(gè)獎狀的時(shí)候。蘋(píng)果那時(shí)挺值錢(qián)，上世紀八十年代，一斤兩塊左右。父親用它支撐起一個(gè)五口之家。
竹筐早已沒(méi)有了，在我上大學(xué)的最后一年，用土胡基箍建的窯洞塌了，父親當年販蘋(píng)果用的竹筐也被埋在土里了。家里唯一剩下的一個(gè)竹筐也不是父親放蘋(píng)果的竹筐，在糧倉里放著(zhù)碗碟家什。父親的竹筐，再也沒(méi)有人提起，不被人發(fā)現或者重視。
父親用雙腳丈量著(zhù)村莊與村莊坎坷路途的距離，總用自己瘦弱的肩膀扛起生活滿(mǎn)滿(mǎn)的筐子。許多年了，我依然記得父親起早貪黑上下山，來(lái)回跑省城的日子。
父親的命里，和土地始終是連在一起的，和那一只只筐子系在一起的。
�、跓熷�
父親過(guò)了天命之年，好不容易逢著(zhù)三十里外的趙鎮有集，踏著(zhù)自己當年賣(mài)蘋(píng)果的的黑火棍，到天黑就弄回來(lái)一件自己得意的玩意兒——一把煙鍋。
棕紅色的煙桿兒，煙鍋頭是黃銅做的�？筛赣H很費煙鍋嘴兒，動(dòng)不動(dòng)就弄壞了或者丟了，有幾次丟在自家的果園里，也有許多次根本不知所向，害的母親東西南北的找。
父親也許老了，沒(méi)有什么可以?shī)蕵?lè )的，沒(méi)有什么興趣，能安慰他那顆滄桑的心，恐怕只有一支冒著(zhù)裊裊青煙的煙鍋了。兒女們不爭氣，于是他在一鍋煙里尋思那么丁點(diǎn)安慰，點(diǎn)一些希望的光亮。母親時(shí)常幫他在果園里找煙鍋。
現在父親用的煙鍋我已經(jīng)無(wú)法弄清是第多少個(gè)了，反正能抽就行了，“吧嗒吧嗒”地吮吸著(zhù)，在清晨的陽(yáng)光下很響亮，在夜晚的黑暗中很自在。父親他時(shí)常把它放在那個(gè)很舊的木柜上，或者陽(yáng)臺，或者窗沿，或者炕門(mén)，或者灶臺，或者樹(shù)杈，或者房前屋后的一個(gè)你不容易找到的角落。丟了很多次，也不由得常惹母親生氣。
原先父親的煙鍋嘴兒一直是比較次的玉石做的，三四塊錢(qián)。也不知什么時(shí)候，他竟倒騰成一個(gè)純銅的了，據說(shuō)，有半年多了。
我時(shí)常不回老家，父親也不常在家。
父親時(shí)常幾個(gè)月抽那么一斤三五元的的旱煙絲兒。就這樣，父親不再是當年走南闖北的父親了，煙鍋成為他唯一的知心的朋友。
父親的煙鍋亮著(zhù)，鄉村的夢(mèng)就活著(zhù)。
父親的煙鍋亮著(zhù)，回家的路就近了。
�、凵狡�
父親背著(zhù)一輪明月，在山坡上勾勒出一段段艱辛歲月的蒼茫輪廓。
父親一人沒(méi)事的時(shí)候就在山坡上行走，就穿過(guò)塵土飛揚的鄉間小路，在他的果園里轉悠。父親看著(zhù)山坡上開(kāi)的正燦爛的花兒，從玉米一樣黃的牙里擠出月亮一樣的微笑。父親不說(shuō)什么，蹲在地邊，用手撥弄著(zhù)土塊，觸摸著(zhù)墑情。時(shí)常也用剪刀修補著(zhù)果樹(shù)的傷口，也修補著(zhù)自己的心。太陽(yáng)掛在山坡西頭的天空，父親就掛在天空東頭的山坡。從此，天和地，父親和山坡成為無(wú)話(huà)不談的知己，天地不語(yǔ)，父親沉默著(zhù)。山坡上刮過(guò)一陣西北風(fēng)，把時(shí)間吹走，就只剩下父親的蒼蒼白發(fā)。
父親依舊在在夕陽(yáng)中拖出長(cháng)長(cháng)的身影，切割山坡的晨昏，劃出歲月的明暗。
父親吆喝著(zhù)年老疲憊的黃牛，在山坡上耕耘著(zhù)自己的夢(mèng)想和命運。后來(lái)，父親栽了果樹(shù)，在陽(yáng)光明媚的三月就尋覓和盼望著(zhù)幸福的果實(shí)。
父親把目光停留在晨光圍裹的樹(shù)枝上，那種靜謐的守望里，綻放為一朵朵粉兜兜的花。
是的，腳下的泥土那樣松軟，仿佛我童年時(shí)代父親寬廣的胸膛，父親的山坡正是我童年的樂(lè )園之一。父親的山坡是父親的戰場(chǎng)。父親的淚水灑下去就長(cháng)出金燦燦的麥子，父親的?頭揮下去就開(kāi)出甜蜜蜜的日子。
�、芄麍@
花海里有黑色的浪尖，那是父親的背影。仔細看時(shí)并不是父親，是父親果園里一棵老去的樹(shù)，只剩下了樹(shù)樁。
果園是父親上世紀九十年代之后的戰場(chǎng)，父親的辛酸和榮耀全在它里面。父親內心的夢(mèng)想和風(fēng)景皆孕育于果園。
父親務(wù)了一輩子的農，莊稼活早已習以為常了。
對于果園，他卻又著(zhù)與眾不同的情感。
一年又一年的修剪、打藥、疏花、除草、打藥、摘果，袋裝庫存后就等著(zhù)蘋(píng)果販子來(lái)收購了。一天又一天的等待開(kāi)花、結果、長(cháng)大、上色、成熟，一天又一天的辛酸和企盼。一年又一年價(jià)格滑落到一二毛錢(qián)一斤，物價(jià)飛漲，父親開(kāi)始在半夜里“吧嗒吧嗒”不停地吸著(zhù)旱煙嘆息，或者沉吟，他也時(shí)常念叨著(zhù)再栽些黑澳李或者紅提葡萄……最終沒(méi)有栽上，父親就是半個(gè)病人了。深夜里，父親常常爬起來(lái)抽著(zhù)煙，偶爾在院子里來(lái)回轉著(zhù)，看著(zhù)漫天碧星，思量著(zhù)什么……肩周炎犯了，他無(wú)法入睡，兩個(gè)月沒(méi)有下一滴雨了，他無(wú)法入睡。再也不像十多年前那樣有著(zhù)風(fēng)雷精神，半夜起來(lái)去看看果園，在村子里溜達幾圈，心里牽扯著(zhù)自留地里的西瓜辣子，以及心愛(ài)的蘋(píng)果樹(shù)。
果園常常蓄滿(mǎn)淚水，淚水成河，果樹(shù)一天天少了，父親也老了許多。
這幾年父母親已經(jīng)在挖了樹(shù)的空地上種起莊稼和蔬菜。
我有時(shí)也去果園尋找我丟失的童年。我不明白為什么好好的果園子就這樣不斷萎縮一天天消失了。我的童年的一切就是這樣無(wú)聲的和我永別了。我試圖發(fā)現一些藏在果園里的秘密，或者童年的蛛絲馬跡，除了一桿高高在上的斜拉式高壓電桿，一切不復存在了。到底村東有沒(méi)有臥龍潭，有沒(méi)有水，有沒(méi)有傳說(shuō)中的烏龍和蛇仙。尋找歸尋找，枉然歸枉然，童年就在那一棵棵爛掉的樹(shù)根的底部，在被挖掉燃燒后的火焰里。星光燃燒在黑夜里，月亮擦亮了思念。許多東西一旦失去就永遠無(wú)法再找回。
果園把空曠的地方留下來(lái)讓我徘徊不已，一次又一次，我沉默了多年的眼眶開(kāi)始由于濕潤而潸然淚下。我的心里也留下一片無(wú)法實(shí)在的虛空之處。
我想起果園，就想起果園里晨昏不分站著(zhù)的父親，守望春天的父親，也想起被父親摟在懷里睡著(zhù)的懵懂歲月。月亮打磨著(zhù)父親的一頭銀霜。我把冰冷的手伸在父親的身上，伸進(jìn)果園深處的夢(mèng)境。
�、菽鞠�
長(cháng)方形的三合板做成的木锨頭，楊木把兒。這是每年的五六月份麥子收割到場(chǎng)里后用來(lái)?yè)P場(chǎng)用的。
一粒粒麥子活蹦亂跳著(zhù)從一身金縷衣里鉆出來(lái)，神氣的很，那是父親眼中最喜歡的熱鬧勁兒。麥黃色是父親最鐘愛(ài)的顏色。麥糠伴著(zhù)秕谷、陳土、草籽一起飛揚。它們北被風(fēng)卷遠，和鄉村的裊裊炊煙一起私奔村莊之外。父親就找來(lái)已經(jīng)備好的篩子和簸箕，收拾起來(lái)。雙手箍住篩沿，向懷里努著(zhù)，旋轉著(zhù)，麥子和父親的歡樂(lè )一起跳動(dòng)著(zhù)，連同的父親的汗珠一起歌唱在快樂(lè )的時(shí)光里。而麥子很多，當然要一次次用木锨反復的揚起來(lái)，瀑布一樣把父親裹住，天衣無(wú)縫，但沒(méi)有一粒麥子打在父親身上。小時(shí)候，我常在這個(gè)當兒跑去搗亂，麥子“噼里啪啦”就砸下來(lái)。父親一停手，我就哈哈大笑著(zhù)跑遠。隨后，“嘩”地一聲隨風(fēng)而起的麥子落在晚風(fēng)的余韻里。麥香飄的很遠，很遠……錐形的麥堆越來(lái)越高，父親的姿勢越來(lái)越模糊。
土地經(jīng)過(guò)一年的醞釀才長(cháng)出這么扎勢喜人的麥子。這時(shí)，麥子活脫脫一個(gè)個(gè)小精靈一樣叩打著(zhù)土地。
許多年了，我仍記得家里有一把古舊的木锨。
前幾年，由于大雪，常用來(lái)清理積雪把兒壞掉了一大截，沒(méi)法再揚場(chǎng)了。去年一次回家我看到他被丟在廂房黑暗的甬道里。
可是，很明顯，我卻發(fā)現木锨上刻滿(mǎn)許多圖案，我無(wú)法解釋清這種神秘圖案的意義。也許，是植物學(xué)家關(guān)心的事情了�？赡菆D案和父親手掌的圖案多么相像��！一樣的脈絡(luò )分明，一樣的流水紋，我想那一定是父親和木锨在許多年前的秘密或者友情的見(jiàn)證。
一把木锨，時(shí)常把我帶到父親的高大的身影前。
�、掬z頭
父親的日和夜，一頭是古老的農業(yè)，一頭是現代的鋤頭。我并非在此要說(shuō)什么人類(lèi)的文明史。
讓父親迷戀一生的莊稼地，起初是父親生命的全部天地。在我很小的時(shí)候，我們村子一帶還可以種秋。每年谷子玉米都要在奔進(jìn)糧倉之前備受鋤頭的禮遇。它可以給莊稼們撓癢癢，松松骨頭什么的，幫它們除去周?chē)碾s草，讓它們自由，讓它們受活，長(cháng)得更旺更喜人。我小時(shí)候眼睛不太好，總鋤掉還沒(méi)有長(cháng)大的苗兒，然后父親就是一頓數落，然后我就牛一樣犟在那里半天不動(dòng)彈了。這樣惹父親生過(guò)許多次氣，可父親是輕易不打罵我的。那時(shí)候父親是世界上最疼我的人。
轉眼二十年左右過(guò)去了。
那時(shí)，家里剛栽了蘋(píng)果樹(shù)，每當落一場(chǎng)雨不等天放晴一天后。母親就動(dòng)員全家五口人去鋤草。那時(shí)我已經(jīng)讀初中，家里經(jīng)濟勉強維持。父親似乎不再疼我了，我也從此一個(gè)人試圖著(zhù)獨立，在家里的北廂房子獨自睡了。父親于是就開(kāi)始疼起蘋(píng)果樹(shù)來(lái)。逢人就說(shuō)果樹(shù)怎么修剪怎么務(wù)勞，鋤頭怎好使喚……
父親已年過(guò)不惑，時(shí)常勞心家里的一堆事情。聽(tīng)母親說(shuō)，我在外讀書(shū)時(shí)，父親病了好多次，因為樹(shù)而幾欲發(fā)瘋。父親用過(guò)的鋤頭扔在后院里，和一起生了銹的朋友?頭锨們孤單地掛在小土屋的檐前，母親時(shí)常一人去地里鋤草了。父親不是詩(shī)人，卻把果園做了心靈的圣殿，我依稀記得小時(shí)候，父親常在果樹(shù)邊給我讀一些我并聽(tīng)不懂的文字。這自古埋皇上的厚土讓父親——一個(gè)修理地球的苦行僧，咋不能安然度過(guò)一生呢？我常常仰天長(cháng)呼：為什么？上天？為什么？父親？你的苦難與這土地息息相關(guān)。
父親的鋤頭掛在月亮里，那是一彎新月，我想打開(kāi)心扉，讓那新月的玉輝洗滌我的心。
無(wú)人知道，父親和那閱讀過(guò)人世滄桑的月亮一樣，不再是一個(gè)詩(shī)人，當我寫(xiě)詩(shī)發(fā)表的時(shí)候，我看到父親臉上浮出平日少見(jiàn)的笑容，象那新月，象極那把古舊的鋤頭上久違的光芒。
【與父親相關(guān)-散文】相關(guān)文章：
父親的雕塑散文07-02
父親的借口經(jīng)典散文06-25
關(guān)于描寫(xiě)父親的散文06-27
周?chē)缴⑽母赣H的死07-03
父親的書(shū)法優(yōu)美散文06-29
深切懷念我的父親散文06-24
父親寫(xiě)的散文詩(shī)06-21
清明節懷念父親散文06-29