- 相關(guān)推薦
清明節前憶先人散文
時(shí)令是驚蟄節氣,再隔一個(gè)春分,就是清明節了。清明節之前,在我們老家風(fēng)俗習慣重要的內容就是上墳祭祖,緬懷祖宗先人,在清明節上墳燒紙,之后再用剪刀把紙剪成連扯不斷的紙條,抖索開(kāi),后人用鍬鏟土把這些紙壓在墳頂,這便是家鄉給先人掛紙的習俗。
這掛紙的工作,年復一年,代代相傳。從我記事起,在清明節前,父親總是拿著(zhù)一把鍬,肩頭上背著(zhù)一個(gè)荊條筐,筐里盛著(zhù)在家已經(jīng)剪好的掛紙,按先人的墳頭,分好幾份,背到墳上后,每個(gè)墳頭上各放一束掛紙,之后用锨鏟土壓好,周?chē)⒙渲?zhù)一些紙條,被風(fēng)吹動(dòng),嘩嘩得響著(zhù)飄飄搖搖,不停地晃蕩,給寂寞的墳塋增添了些靈動(dòng)的氣氛。這后續的搖錢(qián)樹(shù)直到被風(fēng)吹散,被雨澆濕稀爛到泥土上,不再保持原貌為止。
今年父親不能去了,他從去年摔傷后一直癱瘓,只能在輪椅上和病床上度日。這給先人墳塋里掛紙的任務(wù),以后就該輪到我了。自從二十多年前妻子病逝后拔墳到村西高坡上的新墳地,帶過(guò)來(lái)的名堂墳不少,有我的祖爺、大爺、爺爺奶奶、先母三嬸,其實(shí)那些都是名堂,尸骨沒(méi)有從老墳瑩中拔過(guò)來(lái)。自從九三年妻子在這里埋葬后,上墳燒紙和清明節掛紙的任務(wù)就在這新墳地進(jìn)行,這老墳地我們一般情況下就不再光顧了。最近幾年先后又增添了二叔和母親的墳,這原來(lái)的墳地就顯得土丘多了起來(lái),逝去的先人,在這里安息。按當初陰陽(yáng)宅風(fēng)水先生所言,堆起來(lái)的幾個(gè)名堂墳就是那幾位先人的新家,他們愿意住新家就在這里住。按活人的想法中,這幾位先人已經(jīng)搬家了,就住在這里,燒錢(qián)掛紙能收到。其實(shí)這就是生者的一種想法。我是唯物論者,本知道這就是虛無(wú)的心愿,但懷念先人的心愿是真的,所以還是很虔誠地信奉風(fēng)水先生所言是真的。近親的祖先就在這里安息著(zhù),寂然入夢(mèng),永恒的沉睡不醒。
這沉睡不醒的先人中,對于我來(lái)說(shuō),沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的就是祖爺和祖奶奶,這輩人去世的早,連我父親也沒(méi)見(jiàn)過(guò)我的祖爺。父親小時(shí)候祖奶奶去世的,這輩人家境已經(jīng)衰敗,淪為了打短工的。祖爺爺很高大,按父親說(shuō),祖爺爺因為身子高大,幫人家過(guò)麥收時(shí)收麥子貓腰割麥子不敢直腰,一直腰就喊聲腰疼,結果被人家帶班領(lǐng)青割麥子的發(fā)覺(jué),人家使壞,卯足暗勁向前割去,把喊腰疼的祖爺丟在后面跟不上去了,結果把若大個(gè)子的祖爺弄得失去了面子,被人嘲笑。祖爺高大如山的身子,卻因為積勞成疾,早早駕鶴西游,丟下祖奶奶、大爺和爺爺還有兩個(gè)姑奶奶。
后來(lái),我父親過(guò)繼給我的大爺。我記憶中的大爺,身子已經(jīng)貓腰彎曲,我小時(shí)候,很多時(shí)間是趴在八十歲左右的貓腰大爺的寬脊梁上度過(guò)每一天日子的,確切地說(shuō),我是在貓腰大爺的背上長(cháng)大的。所以,貓腰大爺在我的記憶中還是深有印象的,他多年來(lái)已經(jīng)成了我心目中的保佑神!因他的貓腰,在我趴伏時(shí)無(wú)論睡與醒,都會(huì )感覺(jué)分外的舒服,不至于像其他的孩子們墜坐在長(cháng)輩的身后,感覺(jué)很費勁;我幼小時(shí)棲息的寬寬肩背,就是大爺堅實(shí)的脊梁,他替代了我兒時(shí)缺乏的育兒的竹車(chē)和搖籃。
大爺的背寬寬的,老年時(shí)貓腰幾乎成了九十度的直角。他早年給富人家打短工、扛長(cháng)活,后來(lái)為糊口先后到高陽(yáng)縣城或保定府靠拉黃包車(chē)度日,在高陽(yáng)縣城組織了家庭。大奶奶是山東人,有一兒,名復興。后來(lái)孩子長(cháng)大了,娘倆卷走了大爺的所有錢(qián)財一去不歸。人財兩空的大爺只好遠離了高陽(yáng)在保定府拉黃包車(chē)為生,最后落得腰彎背駝孤苦無(wú)依,再掙下的錢(qián)財為吃住花銷(xiāo)得幾乎殆盡,剩余的帶回家后入了供銷(xiāo)合作社的股份。又因回家后住宅少,他人到老年,心緒蒼涼,又見(jiàn)我父親弟兄幾個(gè)都沒(méi)成家,便開(kāi)始出走離家幾十里的望都縣地域,靠幫工或討飯為生。后來(lái)我父親把他找了回來(lái),隨著(zhù)母親的到來(lái),父親算過(guò)繼給了大爺,大爺才有了踏實(shí)的落腳之地。我粗略算了一下,他在1886年間出生,1970年卒,終年84歲,可謂享盡天年。臨終時(shí)前一天早晨,他正端著(zhù)盛滿(mǎn)甘薯塊和玉米粥的碗吃飯,當時(shí)我姐生病,懷疑是腦炎,大哭不止,她大聲的哭鬧,使勁從土炕上頭沖外向下竄,父親急忙跑過(guò)去用雙手把哭鬧姐姐接住了,險些摔壞。大爺一看,心中著(zhù)急,脖子一挺,便不省人事。父親找來(lái)鄰村有名的醫生前來(lái)診治,醫生說(shuō)是腦溢血,沒(méi)治了。之后就躺在炕上呼嚕了三天,撒手人寰。
大爺死后,父親請的說(shuō)書(shū)的,連說(shuō)兩夜西河大鼓書(shū),三天后下葬。按當時(shí)習俗,時(shí)興刷紅漆的水泥棺槨,認為水泥棺槨不會(huì )腐朽,比木材棺槨勝強百倍。于是托人買(mǎi)回的人家為老年人抹好備用水泥棺槨,用牛車(chē)運來(lái)裝殮了大爺。家人披麻戴孝舉喪,炮聲連天、聲勢浩大地發(fā)喪了貓腰大爺。雖說(shuō)他無(wú)兒無(wú)女,母親曾說(shuō)當時(shí)對他的待遇一點(diǎn)兒也不次于有兒有女的人家。辛辛苦苦一生的貓腰大爺,晚年過(guò)得是有溫飽有天倫之樂(lè )的日子,因為有我和姐姐弟弟三個(gè)孫男滴女的人,他整天樂(lè )呵呵的看孩子或忙活家里或地里的活計,甚至在村邊開(kāi)荒種些地。他孤單不幸的人生晚年也算是幸運的,因為我母親是一位孝順善良的好兒媳,她也是在生活允許的范圍內,盡心盡力地照顧好貓腰大爺的衣食住行的。再者,從某種意義上說(shuō),我們姐弟來(lái)到人間,成為貓腰大爺的孫男娣女,也算是貓腰大爺后輩生命的延續。
從父母的口中,我曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)一些貓腰大爺的生活往事。貓腰大爺心眼實(shí)誠,對誰(shuí)都沒(méi)有壞心眼。母親嫁到父親家,因為舊社會(huì )的傳統觀(guān)念,奶奶從不管媳婦的生活情況,并且在食物困難的時(shí)候,母親經(jīng)常忍饑挨餓,食不果腹,甚至餓得頭暈眼黑,幾于昏死,奶奶對此事不理不睬,只管自己吃點(diǎn)好吃的東西。這就惹得貓腰大爺很生氣,有時(shí)弄得矛盾重重,在大爺給爺爺壓力,爺爺再給奶奶的壓力下,奶奶只得拿出些食物照顧我生病的母親,這在某種程度上也算是挽救過(guò)母親的生命。當分家不公平時(shí),貓腰大爺賭氣在大年三十出門(mén)去討飯,爺爺顧忌臉面,把奶奶訓斥一番,挽回一些分家造成的不公。其實(shí)這些都沒(méi)什么,但這些無(wú)疑給沒(méi)有糧食吃的母親或多或少能爭取一點(diǎn)入口的糧食,借此能養活小時(shí)候的我們姐弟。那年月,母親沒(méi)吃過(guò)幾頓飽飯,整天野菜樹(shù)皮充饑,掙扎著(zhù)度日。有貓腰大爺的公道和庇護,母親活了下來(lái),我們姐弟也在母親的庇護下活了下來(lái),終于長(cháng)大成人,有了各自安身立命的生活。這些,或許與憨實(shí)的貓腰大爺是分不開(kāi)的。
不懂事也不管別人的奶奶,根本就不知道母親生活的艱難,她一生沒(méi)受過(guò)苦,也不知道受苦的滋味,爺爺原本有先配妻子,還有個(gè)精明強干的兒子,先配妻子早逝,留下的兒子在十來(lái)歲就跟著(zhù)戲班學(xué)戲,十五歲時(shí)因與戲班上的武生發(fā)生矛盾引起械斗,他受到欺負后不甘被辱,抓起一條紅纓槍把對方的大腿扎了個(gè)透涼,戲班子上處罰他,小姑爺作為戲班子的師爺沒(méi)少給臺主和受傷的家屬說(shuō)好話(huà),然我這個(gè)先母伯父氣性大,被攆回家后大病一場(chǎng),后來(lái)得了靠骨瘡,沒(méi)能治好,十七歲病故。爺爺心情蒼涼,遠走他鄉,投軍從戎,加入了北伐戰爭,因身強力壯,身扛機關(guān)槍打仗。老天有眼,歷經(jīng)百戰卻無(wú)傷無(wú)死。最后在駐守天津時(shí)逃脫回家。接著(zhù)娶來(lái)了比她小十幾歲在家奉為老姑娘的小姐奶奶。因為爺爺比奶奶大十幾歲,所以總是千辛萬(wàn)苦的去趕集當糧食市里的經(jīng)紀人,掙點(diǎn)糧食和不多的幾個(gè)錢(qián)來(lái)維持家庭的生活。最沒(méi)有受罪的就算是奶奶了,即便是揭不開(kāi)鍋的時(shí)候,奶奶依然有飯吃,病了有人請中醫先生,經(jīng)常熬中藥喝。
后來(lái),兩個(gè)叔叔先后參加工作,時(shí)常把錢(qián)寄回家。奶奶一生有飯吃,有錢(qián)花,成天和幾個(gè)有條件的老太太在一起碼紙牌,直到后來(lái)因為富貴病高血壓出現腦血栓半身甚至全身癱瘓,臥床而亡。按老年間不愁吃喝來(lái)說(shuō),奶奶是由于營(yíng)養過(guò)剩,身體不鍛煉而生病的,生病后有人專(zhuān)職照顧,最后善終,也算是幸運的農村老太太了。我小時(shí)候,經(jīng)常給奶奶按背,用小腳丫踩奶奶的背和雙腿,奶奶覺(jué)得很舒服。我還經(jīng)常幫奶奶堵雞窩,記得我使勁才能搬起比兩塊磚大小一般的青石板,用力堵在雞窩口上,防備晚上黃鼠狼偷雞吃。雞下蛋后,我愛(ài)幫奶奶拿雞蛋。當我把雞蛋送給奶奶時(shí),奶奶立馬用麥秸點(diǎn)火,用鐵勺油煎雞蛋,煎好雞蛋后,有時(shí)偷著(zhù)給我用筷子頭加一點(diǎn)想放進(jìn)我嘴里,可是我小時(shí)候不嘴饞,從不吃過(guò)別人給的東西,除非母親在一旁接過(guò)來(lái)塞給我,其余情況一概拒絕,連奶奶給的東西都不吃的。奶奶有好幾個(gè)孫男嫡女,說(shuō)真的,吃的東西不太多,給也給不過(guò)來(lái)。其實(shí)每個(gè)人都有私心,在奶奶和母親兩人的比較中,我還是最掛念我的母親。這些早已作古的先人們,于我的感受其實(shí)已經(jīng)不重要了。誰(shuí)是誰(shuí)非,已經(jīng)無(wú)所謂了。
然貓腰大爺不同,他在我的心中,就是一座山,一座巔峰至云天的高山。在他的世界里,我只有崇敬仰止的心愿。他雖不是我的親爺爺,但我總覺(jué)得他在我心中的地位是很重要的,小時(shí)候我在他的背上成長(cháng),在他的面前嬉戲玩耍,在他的呵護,直到我臨上學(xué)前,貓腰大爺去世。我作為長(cháng)孫,始終是他手心里的寶。
貓腰大爺一生是辛勞的,勤謹的,他早年在保定拉洋車(chē),腳底下舍不得穿一雙鞋子,光著(zhù)腳板跑來(lái)跑去,東奔西走,只有冬天在冰天雪地里拉車(chē)的時(shí)候,才舍得穿雙鞋子,由于他的身量大,腳板過(guò)大,所穿的鞋子都不合腳,所以晚年養成了趿拉著(zhù)鞋子的習慣。究竟他一生中經(jīng)歷過(guò)多少難以挺過(guò)去的艱難,別人無(wú)從所知,然畢竟他無(wú)畏的堅持著(zhù)挺了過(guò)來(lái)。
他曾給我母親講過(guò)一次自己早年拉黃包車(chē)的經(jīng)歷:坐車(chē)的是一位大胖子,足有二百多斤,禮帽長(cháng)袍馬褂,手里提一條文明棍,接的活是從保定府拉到高陽(yáng)縣城。約摸八十里的路程,雙方講好了價(jià)錢(qián),從早晨開(kāi)始出發(fā)。夏日的天氣,太陽(yáng)漫漫地開(kāi)始熱辣起來(lái),大爺一路小跑,中午略微打尖,吃點(diǎn)東西,行程已有大半。午后接著(zhù)趕路,太陽(yáng)火熱,人喘不過(guò)氣來(lái),大爺頭上的草帽已被汗水浸透,沒(méi)有一絲風(fēng),天氣憋悶,坐在車(chē)上的胖子,也開(kāi)始呼呼地喘著(zhù)粗氣,他早已脫去了馬褂,搭在一旁。涼棚下,人力車(chē)帶著(zhù)風(fēng),胖子還算是悠哉樂(lè )哉?墒遣欢鄷r(shí),天氣突變,一陣狂風(fēng)掠過(guò),電閃雷鳴,緊接著(zhù)下起了大雨。因道路開(kāi)始泥濘,風(fēng)吹雨打,人力車(chē)又在前不著(zhù)村、后不著(zhù)店的地方行駛著(zhù),所以,連拉車(chē)的再坐車(chē)的都耐不住風(fēng)吹雨打,并且兩個(gè)車(chē)輪子開(kāi)始陷進(jìn)泥濘里,難以走快了。大爺著(zhù)急,想趕緊把這個(gè)客人拉到終點(diǎn),無(wú)奈天不作美,想把這個(gè)客人從車(chē)上叫下來(lái),又覺(jué)得自己破壞了車(chē)行的規矩。只得貓著(zhù)腰向前使勁拉車(chē),腳底板一個(gè)勁的打滑,車(chē)子就是走不快。拉一程算一程吧,看來(lái),今天天黑前是到不了高陽(yáng)縣城了!那就隨便在半路上找個(gè)旅店歇息一晚,明天看天氣情況再說(shuō)吧!這鬼天氣,掙個(gè)遠一點(diǎn)的腳力錢(qián)也是這般難!眼下路旁沒(méi)有村莊,向前挨一步算一步吧。說(shuō)不好一會(huì )兒大雨就會(huì )過(guò)去……
可是夏天的狂風(fēng)暴雨非常猛烈,早已把大爺渾身澆透,雨水順著(zhù)草帽向下流淌,幸虧這頂草帽繞在下巴頦上的綁帶結實(shí),沒(méi)有被大風(fēng)吹跑,還算是多少有點(diǎn)庇護。熱天的雨,不算太涼,大爺身體結實(shí),沒(méi)拿當回事,還是堅持著(zhù)在泥濘的道路上慢跑,但畢竟速度慢多了。車(chē)上的大胖子也有點(diǎn)受不了風(fēng)雨的襲擊了,因為車(chē)棚根本不能在這樣大風(fēng)的天氣下避雨擋風(fēng)。此時(shí),坐車(chē)的胖子開(kāi)始嘴里不停的嘆氣,并且念念有詞,沒(méi)完沒(méi)了的嘟囔著(zhù):
“唉,老天爺也算是公道呀!在家不說(shuō)理,出門(mén)下大雨!做事把人坑,出門(mén)刮大風(fēng)!報應呀,報應!……”
大爺拉車(chē)費勁,正趕上心里別扭,一路走著(zhù)一路聽(tīng)著(zhù)這些閑言碎語(yǔ),打心眼里討厭這個(gè)肥賊,再加上這個(gè)胖東西嘴里嘟囔的都是些咸淡混賬話(huà),拉車(chē)的人在風(fēng)雨中沒(méi)命的掙扎,為的是能盡快的找個(gè)有庇護的站腳之地,而坐車(chē)的人卻心術(shù)不正,在這種艱難的情況下,不下來(lái)走,還在車(chē)里念破經(jīng)。大爺拉著(zhù)車(chē)心里不痛快,于是邊跑邊大聲斥責坐車(chē)的胖子:
“別喊了!知道你不是個(gè)省油的燈,要是再喊,你就從車(chē)里下來(lái),外頭涼快來(lái),我不伺候了!”
胖子自知理虧,嘟囔幾句,便不做聲了。黃包車(chē)在泥濘中留下兩道深溝,好不容易才在前面很遠的地方找了個(gè)能落腳的地方,把車(chē)子停下來(lái)。大爺渾身透濕,把褂子脫下來(lái)擰了擰,并告訴胖子客人,下來(lái)找別人送腳,自己不攬他這當生意了,自己不伺候了!胖子想賴(lài)賬不給,大爺一臉怒氣,胖子看到大爺的一雙大手和兩只大腳片子,結實(shí)有力的身板,以及堅決不拉他的態(tài)度,結果讓步,算了一半的腳力錢(qián)。
傍晚雨小了,他又拉著(zhù)空黃包車(chē)返回保定,走了大半夜,才回到保定城。為了明天的趕腳賺些吃飯養家的小錢(qián)。那年月,拉車(chē)是要交租的,除了吃住,最后剩到自己手里錢(qián)沒(méi)幾個(gè)。大爺拉車(chē)時(shí)間長(cháng),最后習慣了貓腰使勁向前跑的動(dòng)作,老年后就成了貓腰彎度很大的人。我記憶中的老年大爺,貓腰的程度接近直角。腳上除去冬天穿著(zhù)一雙用羊毛搟的雙層氈靴外,其他時(shí)候都是趿拉著(zhù)一雙鞋,無(wú)論新舊,他都不蹬下腳去,說(shuō)趿拉著(zhù)舒坦。
我小時(shí)候更多的是叫他“大趿拉爺”,八十歲的大趿拉爺貓著(zhù)直角腰,背著(zhù)我冬天到村外高崗處去看放風(fēng)箏的,為的是鍛煉我不怕嚴寒,結果我的手腳被凍,直到長(cháng)大后才不再凍手凍腳了。我母親埋怨他,他卻說(shuō)小子家不能嬌生慣養。母親知道他是好心,只能哭笑不得。
還記得貓腰大爺為我挖膠泥,我們一起用手摔膠泥,印膠泥印模,印模是從搖打鼓的獨輪車(chē)上換回來(lái)的,爛頭發(fā)換鋼針的搖打鼓的老頭,鐵絲籠做的貨架子里面針頭線(xiàn)腦、頂針發(fā)卡、皮筋玻璃球、糖球鉛筆都有,紅陶土燒制的各種圖案的印模也有,二分錢(qián)一個(gè)。孩子們各買(mǎi)幾個(gè),換著(zhù)印膠泥版的印模,曬干后很好玩的。每每沉醉其中,甚是愉悅。
大爺還經(jīng)常背著(zhù)我拿著(zhù)鐵鍬刨甜根,他刨我拾,最后拾一大把甜根,用手捋去外面的毛毛皮,白皙的節莖就顯出來(lái)了,放進(jìn)嘴里一嚼,甜甜的味道。那時(shí)是孩子們最大的享受,感覺(jué)很甜,勝過(guò)甜甘蔗好多倍。其實(shí)那就是一種感覺(jué)罷了,甜的味道也是淡淡的,不太明顯,只不過(guò)從心里人為的感覺(jué)罷了!
在挖甜根的時(shí)候,大爺偶有發(fā)掘:收獲了幾只埋在土里的古代青瓦陶罐。這陶罐大小不一,有的還有花紋,年代不祥,放在我家的墻角旁、廁所里好多年。后來(lái)我初中畢業(yè)后清整院落的時(shí)候,就把這些東西扔進(jìn)了村外的土坑摔爛了。過(guò)了幾年后才知道這些東西應該是價(jià)值不菲的文物;谥硪!
今生命運多蹙,或許是自己把大爺留下的文物糟蹋的原因吧!小時(shí)候挖出的好幾個(gè)完整的青陶,若保存至今,那每個(gè)都是無(wú)價(jià)之寶。命運不濟,是因為自己和家人對考古發(fā)掘物的不知,若遺留哪怕是一個(gè),現在的生活或許會(huì )富甲一方。人無(wú)財運,碎瓦一堆!財運命運,牽連著(zhù)不濟,是有原因的。因為在這件事上我違背了先人的初衷愿望!
【清明節前憶先人散文】相關(guān)文章:
清明節前憶父親的美文06-29
憶秋散文06-22
經(jīng)典散文:憶高考06-24
清明節給先人掃墓作文07-03
清明節,緬懷先人作文07-27
清明節祭奠先人的作文02-04
清明節祭奠先人的作文04-11
寒衣節前的思念散文06-24
清明節懷念先人小記07-02