冬至碎語(yǔ)散文

冬至碎語(yǔ)散文

　　記憶是個(gè)很特別的匣子，在那里可以裝得下很多的東西，包括過(guò)往，包括溫暖。一切的過(guò)往都可以在那里更迭、延續。一切的溫暖都可以在那里發(fā)芽、生根。

　　------題記

　　冬至又至，我所生活的這個(gè)南方小城，非常重視冬至這個(gè)節日，因為這里有著(zhù)“冬至大過(guò)年”的習俗，公司也是按照當地的習俗，下午會(huì )提前一小時(shí)下班讓員工提早回家過(guò)“年”。

　　冬至前兩天開(kāi)始，朋友圈里便祝福聲聲�！岸�至快樂(lè )”四個(gè)醒目大字也早在兩天前就滿(mǎn)滿(mǎn)地占據了眼底與心里。

　　今日，打開(kāi)手機，朋友圈里更是被誘人的湯圓與形色各異的餃子充斥。而且，一大早就清脆響起的鞭炮聲也提醒著(zhù)自己今天是個(gè)大于年的好日子。

　　與南方冬至的隆重程度相比，北方的冬至似乎沒(méi)有南方這么受人重視。記得小時(shí)候，只是吃了面條，就算過(guò)了冬至。吃了冬至面，意味著(zhù)白晝就要開(kāi)始變長(cháng)了。正如家鄉俗語(yǔ)所說(shuō)：“吃了冬至面，一天長(cháng)一線(xiàn)�！� 《易經(jīng)》有“先王以至日閉關(guān)，商旅不行”之說(shuō)，意思是說(shuō)這一天黑夜最長(cháng)，最好是休養生息。于是，遵古人之意，那一天，吃完面后，大家便會(huì )關(guān)了門(mén)早早歇息。

　　家鄉的冬至面其實(shí)也是講究的。小時(shí)候，家里經(jīng)濟條件不好，一個(gè)清水撈面就應付過(guò)了冬至這個(gè)節日。漸漸長(cháng)大，便也能從冬至面里感受到這節日的非常意義。

　　記得每到這個(gè)日子，各家各戶(hù)都會(huì )早早起床，趕往集市買(mǎi)個(gè)豬頭回來(lái)，過(guò)水入鍋煮上幾個(gè)時(shí)辰，到了晚上放學(xué)回來(lái)，遠遠地便能聞到廚房里飄出來(lái)了陣陣豬骨香味。拆出豬頭上的肉絲，下面入鍋，面熟時(shí)，撈起，裝上湯再灑上蔥花、肉絲，一碗噴香入鼻的豬頭骨肉絲面便擺在了面前，就那么看上一眼，口水已不自覺(jué)地在喉嚨眼里轉圈圈�？焖賹⒚娑酥撩媲�，用筷子將面挑起，吹一吹熱氣，閉目先將那面的香味吸入鼻翼，感受完了那撲鼻的香味后才“哧溜”一聲將面吸進(jìn)嘴里，面吃完，湯喝盡，舔舔嘴唇咂咂嘴，剛才那面的余香味還會(huì )在腦子里不�；匚�。同時(shí)還會(huì )想著(zhù)明年的冬至是不是還會(huì )有這么好吃的面吃呢。

　　再大些，家鄉冬至面的內容也變得更豐富，有雞絲有排骨，有火腿有香菇，還有各種各樣的炒菜配著(zhù)那面入口，可味道卻如何也吃不出兒時(shí)那種津津有味的感覺(jué)�；蛟S是年紀大了，對吃的誘惑已能抵擋得住，又或是吃得太多，對吃的要求也越來(lái)越高，也或是我們的繁忙，讓我們那顆愛(ài)吃的心在歲月里，花瓣一樣，黯然關(guān)閉。

　　時(shí)間總是匆匆而過(guò)，轉眼又一個(gè)冬至�；貞浧饍簳r(shí)的冬至，仿佛就在昨天。聽(tīng)著(zhù)朋友圈里朋友發(fā)來(lái)的熟悉的祝福音樂(lè )旋律，心頭有說(shuō)不清的情愫在蔓延著(zhù)。不知何時(shí)，眼眸里竟有點(diǎn)點(diǎn)滑滑的液體滴落在地，我知道，遠在家鄉的媽媽一定也在想著(zhù)背井離鄉的我們是如何度過(guò)這個(gè)“大過(guò)年” 的冬至的。 想起媽媽的溫暖，即使在最冷的寒冬里，也絲毫感覺(jué)不出冬的寒意。

　　窗外，天空中沒(méi)有一絲云彩，氣溫仍如昨日暖暖的讓人覺(jué)不出一絲嚴冬的寒意。窗前那些四季桂，舊葉尖上又有新芽悄然生起。新芽的尖尖里，兒時(shí)與母親陪伴外婆住在鄉下的那個(gè)冬至夜晚溫暖場(chǎng)景又浮現在了腦海里。

　　那是一個(gè)無(wú)雪的冬至，當縷縷炊煙在村子上空裊裊升起時(shí)，一輪弦月如羞澀的少女般悄悄躲進(jìn)了村頭的樹(shù)梢里。母親在廚房灶前忙著(zhù)往鐵鍋里下面添水，我則使勁地拉著(zhù)風(fēng)箱并拼命地往灶膛里添柴。院外覓食的雞鴨也紛紛進(jìn)了院子，昂起頭來(lái)，只等穿著(zhù)斜襟藍粗布衫罩衫的外婆從屋里端出一瓢稻谷，揚起手臂往地上一撒，它們便“咕咕咕、嘎嘎嘎”地歡叫著(zhù)圍著(zhù)稻谷低頭認真地啄了起來(lái)。

　　暮色漸深，月色愈濃。廚房灶前，我纏著(zhù)外婆，喊著(zhù)母親，要她快快掀開(kāi)鍋蓋讓我嘗嘗今晚又有什么新鮮做法的面吃。鍋蓋掀起，高高的灶臺上，我伸頭仰臉朝鍋里望去，隨著(zhù)厚實(shí)的木鍋蓋被母親揭開(kāi)，一團團白霧般的蒸汽霎時(shí)彌漫開(kāi)來(lái)，不一會(huì )兒功夫，廚房里甚至是院子里都飄滿(mǎn)了純純的小麥面香味。

　　飯后，我和外婆還有母親圍著(zhù)火盆坐在堂屋內。外婆搖著(zhù)紡車(chē)，母親納著(zhù)鞋底。我則坐在一邊安靜地聽(tīng)著(zhù)外婆和母親有一搭沒(méi)一搭地閑聊著(zhù)村里婆婆姨姨們的事。

　　此時(shí)的村莊，靜寂而又安詳。冬夜清亮月色里村莊，靜謐霧蒙，不時(shí)有一兩聲狗吠聲從鄰家院里傳來(lái)，劃破夜的安靜。

　　面條吃得太多，感覺(jué)肚脹。裹緊衣衫，走出院外，院外的廁所里蹲下，掀開(kāi)那層布簾，借著(zhù)月光，我看到院外的土墻、老屋、柵欄、樹(shù)木、池塘、小路，全都沐著(zhù)一層月光。寒風(fēng)吹過(guò)，吹起廁所外的草堆沙沙作響。風(fēng)過(guò)，清冷月光下的村莊又恢復了寂靜一片。

　　快速完事，沖進(jìn)屋里�！袄浒�，快上床上焐著(zhù)去�！被椟S的煤油燈下，堂屋一隅矮板凳上搖著(zhù)紡車(chē)的外婆轉頭心疼地看著(zhù)我說(shuō)。伸出手，我淘氣地把手從外婆棉襖下伸進(jìn)她暖暖的胳肢窩里。外婆停下手，夾緊胳膊溫暖著(zhù)我。

　　“淘氣，快別搗亂外婆做事�！蹦赣H在一旁用責怪的眼神看著(zhù)我。松開(kāi)手，搬來(lái)板凳坐下，托腮，我出神地盯著(zhù)紡車(chē)在外婆手里輕盈而又靈活地轉動(dòng)著(zhù)。外婆右手握著(zhù)紡車(chē)的搖把，左手扯著(zhù)細長(cháng)的棉線(xiàn)，就那么不停地搖動(dòng)著(zhù)，“嚶嚶嗡嗡、嚶嚶嗡嗡……”的紡車(chē)轉動(dòng)聲低沉優(yōu)美，仿佛一首動(dòng)聽(tīng)的小夜曲，縈繞在屋前梁后。母親則坐在外婆的紡車(chē)旁邊靜靜地納著(zhù)鞋底，她時(shí)不時(shí)地把針往頭發(fā)上輕輕一篦，用戴著(zhù)頂針的中指用力把針從鞋底上插進(jìn)去，反轉鞋底再用牙用力咬下再將針拔起，動(dòng)作嫻熟有力�？纯赐馄�，再看看母親，歪頭，我嘴角揚起，打心底里感覺(jué)到了一股微微的暖意和甜蜜。如豆的煤油燈在土墻堆砌的老屋里暈出一方柔和的暖意，安寧里有著(zhù)淡淡的祥和與溫馨。

　　那些年，冬天出奇得冷，更比不得現在有暖氣有羽絨衣。天寒地凍的冬至夜晚，我坐在火盆的旁邊，伸出雙手，不停地在火盆上繞來(lái)繞去，穿著(zhù)棉鞋的雙腳放在火盆上烤著(zhù)鞋底，好讓暖氣從腳傳到身上去。那天暖暖的炭火烤得我頭暈暈得直想睡，但外婆和母親沒(méi)有回到屋里，一個(gè)人我又不肯去睡�；鹋枧�，我硬睜著(zhù)雙眼，努力地撐著(zhù)昏昏欲睡的身體，聽(tīng)著(zhù)外婆和母親永遠說(shuō)不完話(huà)題。

　　“什么味道�！闭f(shuō)著(zhù)話(huà)的母親突然轉頭，顧不上多想，就用雙手在我的棉鞋上撲打不停。警醒過(guò)來(lái)的外婆，停下紡車(chē)，蹲下身就來(lái)幫我解鞋帶脫鞋子。越急越亂，慌亂中的外婆竟然解錯了帶子，把我原本打著(zhù)活扣的鞋帶弄成了死結。

　　“你這死丫頭，瞌睡不會(huì )去睡嗎，怎么能在這打瞌睡呢�！笨粗�(zhù)火在我鞋底鞋幫上燃燒，看著(zhù)解不開(kāi)鞋帶也用雙手不停地幫我撲打著(zhù)那沒(méi)有熄滅下去的火勢的外婆，母親又心疼又著(zhù)急。

　　“快去找剪子�！蓖馄糯舐暤叵蚰赣H呵斥。母親邊罵邊去找來(lái)剪子，等母親找到剪子，把鞋帶剪子幫我脫下鞋子時(shí)，外婆的手已經(jīng)被火燙得通紅。翻箱倒柜地母親又去找來(lái)香油（芝麻油）準備幫外婆擦上，可外婆卻幫我脫下襪子，雙手把我的腳捧在手心里，不停地摸這摸那。

　　“疼不疼，燒到了沒(méi)有？”外婆只顧急切地問(wèn)著(zhù)我，卻沒(méi)有理會(huì )母親與她自己的雙手。

　　“沒(méi)事，不疼�！�

　　“沒(méi)事就好，回屋睡去吧�！便@進(jìn)冰冷的被窩里，想起剛才那又驚又險的一幕，我開(kāi)始害怕了起來(lái)。

　　“我再看看，還好，沒(méi)事�！蓖馄畔崎_(kāi)被子一角又用手摸了摸我的腳說(shuō)。

　　“剛才嚇死我了�！蹦赣H也接了句。

　　“我再去生盆火吧，這屋里好冷�！蹦赣H說(shuō)完，轉身走了出去，一會(huì )兒，她拿進(jìn)了剛才情急中被她撲滅了的火盆，把火盆放在里屋中間后，她走到院外草堆上拽了一小把麥秸桿放入盆底，然后‘嗤啦“一聲劃著(zhù)火柴，把麥秸稈點(diǎn)燃，接著(zhù)，母親又把她剛拿進(jìn)來(lái)的幾根干柴放了上去，一陣黑煙過(guò)后，火盆的火苗呼呼竄了出來(lái)。清冷的里屋一下子溫暖明亮起來(lái)了。外婆伸手幫了掖了掖被子，此時(shí)，我看到外婆的手上，有好幾處紅紅傷痕。

　　“娘，我看看你的手�！笨粗�(zhù)母親的手，我怯怯地問(wèn)道。

　　“沒(méi)事，我手沒(méi)事的。娘，我給你擦擦手吧�！蹦赣H一邊把她的手往身后藏著(zhù)，一邊去拿香油過(guò)來(lái)給外婆擦手。

　　“娘，你的手上起泡了�！崩�著(zhù)外婆的手，母親心疼地說(shuō)。

　　“沒(méi)事，過(guò)幾天就好了�！蓖馄藕敛辉谝獾卣f(shuō)。

　　“娘，你的也起泡了�！被璋档挠蜔粝�，我看到母親幫外婆擦藥的手背也起起了亮晶晶的小水泡。

　　“娘，外婆�！笨纯茨赣H的手，再看看外婆的手，喊了句母親和外婆后，眼淚便滑出了眼角。伸手拉起被頭，我把頭縮進(jìn)了被子里，任淚水在眼里盡情流淌。

　　去年年前，和母親再回村里外婆那間老屋時(shí)， 推開(kāi)院門(mén)，院子里空落落的，心也是跟著(zhù)空了。院里那顆幾十年的棗樹(shù)已經(jīng)沒(méi)了蹤影，光禿禿的院落里隔壁家樹(shù)上吹落的枯葉滿(mǎn)地亂飛，一陣冷風(fēng)吹過(guò)，在院子里懸轉了幾圈后慢慢落地。

　　那天，母親掏了鑰匙，用凍得通紅的雙手，哆嗦著(zhù)把鑰匙插進(jìn)鎖孔半天沒(méi)有把鎖打開(kāi)。找來(lái)隔壁著(zhù)的表哥，砸了鎖，進(jìn)了屋，看到堂屋那架落滿(mǎn)灰塵的紡車(chē)，以及長(cháng)滿(mǎn)蛛蛛網(wǎng)的屋角，母親和我都流淚了。

　　母親說(shuō)外婆是帶著(zhù)疼痛離開(kāi)的，她臨終時(shí)因疼痛而蜷縮，最后蜷縮成一縷青煙。外婆臨終那天，漫天飛雪，雪大路滑，接外婆的車(chē)子進(jìn)不了村，是舅舅請了人一步三停地把外婆抬出了村的。聽(tīng)村里的婆婆們說(shuō)，那天送外婆走的那天，母親幾次哭倒地在了雪地里，因此落下了天一寒頭痛就犯的毛病……

　　“嗨，下班了，回去過(guò)年啦！”辦公室外，同事的喊聲打斷了我的沉思。

　　“等我�！笔帐巴�?yáng)|西，和同事?tīng)渴肿哌M(jìn)了彌漫著(zhù)節日氣氛的小城溫暖里。

　　不知是思念太多，還是寒氣侵入了腦髓，最近夜里總是會(huì )夢(mèng)見(jiàn)外婆，夢(mèng)見(jiàn)母親。許多年過(guò)去，外婆的愛(ài)總是如影隨形，母親的愛(ài)也一直在她那絮絮叨叨里點(diǎn)點(diǎn)滴滴地流露著(zhù)。

【冬至碎語(yǔ)散文】相關(guān)文章：

描寫(xiě)冬至的散文07-02

關(guān)于冬至的散文07-03

漸近冬至經(jīng)典散文07-04

寫(xiě)冬至的散文07-02

冬至的優(yōu)美散文07-03

日子冬至散文07-02

冬至祭祀散文07-02

冬至來(lái)了散文07-02

散文：又到冬至07-02

冬至記事散文06-28