- 相關(guān)推薦
冰心寫(xiě)的散文
冰心作品數量多、內容之豐富、創(chuàng )作風(fēng)格獨特，今天小編要給大家介紹的便是冰心寫(xiě)的散文，歡迎閱讀！
冰心寫(xiě)的散文
小桔燈
這是十幾年以前的事了。
在一個(gè)春節前一天的下午，我到重慶郊外去看一位朋友。
她住在那個(gè)鄉村的鄉公所樓上。走上一段陰暗的仄仄的樓梯，進(jìn)到一間有一張方桌和幾張竹凳、墻上裝著(zhù)一架電話(huà)的屋子，再進(jìn)去就是我的朋友的房間，和外間只隔一幅布簾。她不在家，窗前桌上留著(zhù)一張條子，說(shuō)是她臨時(shí)有事出去，叫我等著(zhù)她。
我在她桌前坐下，隨手拿起一張報紙來(lái)看，忽然聽(tīng)見(jiàn)外屋板門(mén)吱地一聲開(kāi)了，過(guò)了一會(huì )，又聽(tīng)見(jiàn)有人在挪動(dòng)那竹凳子。我掀開(kāi)簾子，看見(jiàn)一個(gè)小姑娘，只有八九歲光景，瘦瘦的蒼白的臉，凍得發(fā)紫的嘴唇，頭發(fā)很短，穿一身很破舊的衣褲，光腳穿一雙草鞋，正在登上竹凳想去摘墻上的聽(tīng)話(huà)器，看見(jiàn)我似乎吃了一驚，把手縮了回來(lái)。我問(wèn)她：“你要打電話(huà)嗎？”她一面爬下竹凳，一面點(diǎn)頭說(shuō)：“我要××醫院，找胡大夫，我媽媽剛才吐了許多血！”我問(wèn)：“你知道××醫院的電話(huà)號碼嗎？”她搖了搖頭說(shuō)：“我正想問(wèn)電話(huà)局……”我趕緊從機旁的電話(huà)本子里找到醫院的號碼，就又問(wèn)她：“找到了大夫，我請他到誰(shuí)家去呢？”她說(shuō)：“你只要說(shuō)王春林家里病了，她就會(huì )來(lái)的�！�
我把電話(huà)打通了，她感激地謝了我，回頭就走。我拉住她問(wèn)：“你的家遠嗎？”她指著(zhù)窗外說(shuō)：“就在山窩那棵大黃果樹(shù)下面，一下子就走到的�！闭f(shuō)著(zhù)就登、登、登地下樓去了。
我又回到里屋去，把報紙前前后后都看完了，又拿起一本《唐詩(shī)三百首》來(lái)，看了一半，天色越發(fā)陰沉了，我的朋友還不回來(lái)。我無(wú)聊地站了起來(lái)，望著(zhù)窗外濃霧里迷茫的山 景，看到那棵黃果樹(shù)下面的小屋，忽然想去探望那個(gè)小姑娘和她生病的媽媽。我下樓在門(mén)口買(mǎi)了幾個(gè)大紅桔子，塞在手提袋里，順著(zhù)歪斜不平的石板路，走到那小屋的門(mén)口。
我輕輕地叩著(zhù)板門(mén)，剛才那個(gè)小姑娘出來(lái)開(kāi)了門(mén)，抬頭看了我，先愣了一下，后來(lái)就微笑了，招手叫我進(jìn)去。這屋子很小很黑，靠墻的板鋪上，她的媽媽閉著(zhù)眼平躺著(zhù)，大約是睡著(zhù)了，被頭上有斑斑的血痕，她的臉向里側著(zhù)，只看見(jiàn)她臉上的亂發(fā)，和腦后的一個(gè)大髻。
門(mén)邊一個(gè)小炭爐，上面放著(zhù)一個(gè)小沙鍋，微微地冒著(zhù)熱氣。這小姑娘把爐前的小凳子讓我坐了，她自己就蹲在我旁邊，不住地打量我。我輕輕地問(wèn)：“大夫來(lái)過(guò)了嗎？”她說(shuō)：“來(lái)過(guò)了，給媽媽打了一針…… 她現在很好�！彼窒癜参课宜频卣f(shuō)：“你放心，大夫明早還要來(lái)的�！蔽覇�(wèn)：“她吃過(guò)東西嗎？這鍋里是什么？”她笑說(shuō)：“紅薯稀飯——我們的年夜飯�！蔽蚁肫鹆宋規�(lái)的桔子，就拿出來(lái)放在床邊的小矮桌上。她沒(méi)有作聲，只伸手拿過(guò)一個(gè)最大的桔子來(lái)，用小刀削去上面的一段皮，又用兩只手把底下的一大半輕輕地揉捏著(zhù)。
我低聲問(wèn)：“你家還有什么人？”她說(shuō)：“現在沒(méi)有什么人，我爸爸到外面去了……” 她沒(méi)有說(shuō)下去，只慢慢地從桔皮里掏出一瓤一瓤的桔瓣來(lái)，放在她媽媽的枕頭邊。
爐火的微光，漸漸地暗了下去，外面變黑了。我站起來(lái)要走，她拉住我，一面極其敏捷地拿過(guò)穿著(zhù)麻線(xiàn)的大針，把那小桔碗四周相對地穿起來(lái)，像一個(gè)小筐似的，用一根小竹棍挑著(zhù)，又從窗臺上拿了一段短短的蠟頭，放在里面點(diǎn)起來(lái)，遞給我說(shuō)：“天黑了，路滑，這盞小桔燈照你上山吧！”
我贊賞地接過(guò)，謝了她，她送我出到門(mén)外，我不知道說(shuō)什么好，她又像安慰我似地說(shuō)：“不久，我爸爸一定會(huì )回來(lái)的。 那時(shí)我媽媽就會(huì )好了�！彼眯∈衷诿媲爱�(huà)一個(gè)圓圈，最后按到我的手上：“我們大家也都好了！”顯然地，這“大家”也包括我在內。
我提著(zhù)這靈巧的小桔燈，慢慢地在黑暗潮濕的山路上走著(zhù)。這朦朧的桔紅的光，實(shí)在照不了多遠，但這小姑娘的鎮定、勇敢、樂(lè )觀(guān)的精神鼓舞了我，我似乎覺(jué)得眼前有無(wú)限光明！
我的朋友已經(jīng)回來(lái)了，看見(jiàn)我提著(zhù)小桔燈，便問(wèn)我從哪里來(lái)。我說(shuō)：“從……從王春林家來(lái)�！彼@異地說(shuō)：“王春林，那個(gè)木匠，你怎么認得他？去年山下醫學(xué)院里，有幾個(gè)學(xué)生，被當作共產(chǎn)黨抓走了，以后王春林也失蹤了，據說(shuō)他常替那些學(xué)生送信……”
當夜，我就離開(kāi)那山村，再也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)那小姑娘和她母親的消息。 但是從那時(shí)起，每逢春節，我就想起那盞小桔燈。十二年過(guò)去了，那小姑娘的爸爸一定早回來(lái)了。她媽媽也一定好了吧？因為我們“大家”都“好”了
《海戀》
許多朋友聽(tīng)說(shuō)我曾到大連去歇夏，湛江去過(guò)冬，日本和阿聯(lián)去開(kāi)會(huì )，都寫(xiě)信來(lái)說(shuō)：“你又到了你所熱愛(ài)的大海旁邊了，看到了童年耳鬢廝磨的游伴，不定又寫(xiě)了多少東西呢……”朋友們的期望，一部分是實(shí)現了，但是大部分沒(méi)有實(shí)現。我似乎覺(jué)得，不論是日本海，地中�！踔劣诖筮B灣，廣州灣，都不像我童年的那片“�！�，正如我一生中最好的朋友，不一定是我童年耳鬢廝磨的游伴一樣。我的童年的游伴，在許多方面都不如我長(cháng)大以后所結交的朋友，但是我對童年的游伴，卻是異樣地熟識，異樣地親昵。她們的姓名、聲音、笑貌、甚至于鬢邊的一綹短發(fā)，眉邊的一顆紅痣，幾十年過(guò)去了，還是歷歷在目！越來(lái)越健忘的我，常常因為和面熟的人寒暄招呼了半天還記不起姓名，而暗暗地感到慚愧。因此，對于涌到我眼前的一幅一幅童年時(shí)代的、鏡子般清澈明朗的圖畫(huà)，總是感到驚異，同時(shí)也感到深刻的喜悅和悵惘雜糅的情緒——這情緒，像一根溫柔的針刺，刺透了我的纖弱嫩軟的心！
談到�！詮奈译x開(kāi)童年的海邊以后，這幾十年之中，我不知道親近過(guò)多少雄偉奇麗的海邊，觀(guān)賞過(guò)多少璀璨明媚的海景。如果我的腦子里有一座記憶之宮的話(huà)，那么這座殿宇的墻壁上，不知道掛有多少幅大大小小意態(tài)不同、神韻不同的海景的圖畫(huà)。但是，最樸素、最闊大、最驚心動(dòng)魄的，是正殿北墻上的那一幅大畫(huà)！這幅大畫(huà)上，右邊是一座屏幛似的連綿不斷的南山，左邊是一帶圍抱過(guò)來(lái)的丘陵，土坡上是一層一層的麥地，前面是平坦無(wú)際的淡黃的沙灘。在沙灘與我之間，有一簇依山上下高低不齊的農舍，親熱地偎倚成一個(gè)小小的村落。在廣闊的沙灘前面，就是那片大海！這大海橫亙南北，布滿(mǎn)東方的天邊，天邊有幾筆淡墨畫(huà)成的海島，那就是芝罘島，島上有一座燈塔。畫(huà)上的構圖，如此而已。
但是這幅海的圖畫(huà)，是在我童年，腦子還是一張純素的白紙的時(shí)候，清澈而敏強的記憶力，給我日日夜夜、一筆一筆用銅鉤鐵劃畫(huà)了上去的，深刻到永不磨滅。
我的這片海，是在祖國的北方，附近沒(méi)有秀麗的山林，高懸的泉瀑。冬來(lái)秋去，大地上一片枯黃，海水也是灰藍灰藍的，顯得十分蕭瑟。春天來(lái)了，青草給高大的南山披上新裝，遠遠的村舍頂上，偶然露出一兩樹(shù)桃花。海水映到春天的光明，慢慢地也蕩漾出翠綠的波浪……
這是我童年活動(dòng)的舞臺上，從不更換的布景。我是這個(gè)闊大舞臺上的“獨腳”，有時(shí)在徘徊獨白，有時(shí)在抱膝沉思。我張著(zhù)驚奇探討的眼睛，注視著(zhù)一切。在清晨，我看見(jiàn)金盆似的朝日，從深黑色、淺灰色、魚(yú)肚白色的云層里，忽然涌了上來(lái);這時(shí)，太空轟鳴，濃金潑滿(mǎn)了海面，染透了諸天。漸漸地，聲音平靜下去了，天邊漾出一縷淡淡的白煙，看見(jiàn)桅頂了，看見(jiàn)船身了，又是哪里的�？�，來(lái)拜訪(fǎng)我們北山下小小的城市了。在黃昏，我看見(jiàn)銀盤(pán)似的月亮，顫巍巍地捧出了水平，海面變成一道道一層層的，由濃墨而銀灰，漸漸地漾成閃爍光明的一片。淡墨色的漁帆，一翅連著(zhù)一翅，慢慢地移了過(guò)去，船尾上閃著(zhù)桔紅色的燈光。我知道在這淡淡的白煙里，桔紅色的燈光中，都有許多人——從大人的嘴里，從書(shū)本、像《一千零一夜》里出來(lái)的、我所熟識的人，他們在忙碌地做工，喧笑著(zhù)談話(huà)。我看不見(jiàn)他們，但是我在幻想里一刻不停地替他們做工，替他們說(shuō)話(huà)：他們嚓嚓地用椰子殼洗著(zhù)甲板，嘩嘩地撒著(zhù)沉重的漁網(wǎng);他們把很大的“頂針”套在手掌上，用力地縫一塊很厚的帆布，他們把粗壯的手指放在嘴里吮著(zhù)，然后舉到頭邊，來(lái)測定海風(fēng)的方向。他們的談話(huà)又緊張又熱鬧，他們談著(zhù)天后宮前的社戲，玉皇頂上的梨花，他們談著(zhù)幾天前的暴風(fēng)雨……這時(shí)我的心就狂跳起來(lái)了，我的嘴里模擬著(zhù)悍勇的呼號，兩手緊握得出了熱汗，身子緊張得從沙灘上站了起來(lái)……
我回憶中的景色：風(fēng)晨，月夕，雪地，星空，像萬(wàn)花筒一般，瞬息千變;和這些景色相配合的我的幻想活動(dòng)，也像一出出不同的戲劇，日夜不停地在上演著(zhù)。但是每一出戲都是在同一的，以高山大海為背景的舞臺上演出的。這個(gè)舞臺，絕頂靜寂，無(wú)邊遼闊，我既是演員，又是劇作者。我雖然單身獨自，我卻感到無(wú)限的歡暢與自由。
這些往事，再說(shuō)下去，是永遠說(shuō)不完的，而且我所要說(shuō)的并不是這些。我是說(shuō)，每一個(gè)人都有他自己的童年往事，快樂(lè )也好，辛酸也好，對于他都是心動(dòng)神移的最深刻的記憶。我恰巧是從小親近了海，愛(ài)戀了海，而別的人就親近愛(ài)戀了別的景物，他們說(shuō)起來(lái)寫(xiě)起來(lái)也不免會(huì )“一往情深”的。其實(shí)，具體來(lái)說(shuō)，愛(ài)海也罷，愛(ài)別的東西也罷，都愛(ài)的是我們自己的土地，我們自己的人民！就說(shuō)愛(ài)海，我們愛(ài)的決不是任何一片四望無(wú)邊的海。每一處海邊，都有她自己的沙灘，自己的巖石，自己的樹(shù)木，自己的村莊，來(lái)構成她自己獨特的、使人愛(ài)戀的“性格”。她的沙灘和巖石，確定了地理的范圍，她的樹(shù)木和村莊，標志著(zhù)人民的勞動(dòng)。她的性格里面，有和我們血肉相連的歷史文化、習慣風(fēng)俗。她是屬于我們的，我們是屬于她的，她孕育了我們，培養了我們;我們依戀她，保衛她，我們愿她幸福繁榮，我們決不忍受人家對她的欺凌侵略。就是這種強烈沉摯的感情，鼓舞了我們寫(xiě)出多少美麗雄壯的詩(shī)文，做出多少空前偉大的事業(yè)，這些例子，古今中外，還用得著(zhù)列舉嗎？
還有，我愛(ài)了童年的“�！�，是否就不愛(ài)大連灣和廣州灣了呢？決不是的。我長(cháng)大了，海也擴大了，她們也還是我們自己的海！至于日本海和地中�！斘乙�(jiàn)到參加反對美軍基地運動(dòng)的日本內灘的兒童、參加反抗英法侵略戰爭的阿聯(lián)塞得港的兒童的時(shí)候，我拉著(zhù)他們溫熱的小手，望著(zhù)他們背后蔚藍的大海，童年的海戀，怒潮似地涌上心頭。多么可愛(ài)的日本和阿聯(lián)的兒童，多么可愛(ài)的日本海和地中海呵！
一九六二年九月十八夜，北京。
【冰心寫(xiě)的散文】相關(guān)文章：
冰心散文詩(shī)07-02
冰心散文《好夢(mèng)》欣賞07-02
寫(xiě)除夕的散文07-02
寫(xiě)秋天的散文07-04
寫(xiě)冬至的散文07-02
寫(xiě)秋的精美散文07-10
寫(xiě)除夕節的散文07-02
寫(xiě)雨的散文品07-03
笑 冰心07-03
冰心原名07-03